□杭州市拱墅区大关教育集团 许林霞

午后的暖阳透过玻璃斑驳地洒在我的书桌上，浮尘在光影中舞动，我静享着这难得的安静时刻，心中思绪万千。

担任班主任数十载，我教过的学生人数过千。他们的性格千奇百怪，原生家庭也各有异同，好似调色盘上的各种色彩，有的明亮如艳阳，闪烁着活力和希望；有的则如皎月，散发着静谧与深沉。

管理学生并非一件易事，我需要用最细腻的心去感知，用最真挚的情去回应，不单单将教职视为一份谋生的行当，而将它当作一项陪伴、呼唤、引领的使命。

我对学生的关注不仅仅停留于课堂，课间的闲暇时光，学生们围聚在我身旁，分享着生活中的点滴，这是我们沟通的珍贵时刻。在他们欢笑时，我与他们同乐；在他们困惑时，我为他们解惑；在他们难过时，我给予安慰。一个不经意的点头、一句温馨的鼓励，都会给予他们莫大的勇气。

我愿意陪伴他们成长，见证他们从稚嫩到成熟的每一个瞬间。这些时光转瞬即逝，但在我的记忆中熠熠生辉。我想，成为教师的意义或许就在于此。

迎着清晨的曙光，我推开教室的门，仿佛也打开了无数学生的心扉。每天那些看似重复的行为，却一次次给予我力量。

班级管理更像一场自我的心灵旅途，教室干净是我对学生的第一要求，追求的不仅是环境的清爽，更是学生对美好生活的向往。班级管理的另一个重点，便是选举出具备管理才能的班干部，班干部选举并非一言堂，需要符合大多数学生的意愿，而我尝试引入一种新的评估方法——“班级情景模拟”测试，候选人需要通过一系列模拟事件的处理，来评估其应变能力和领导潜力；在班干部的培养过程中，我始终相信“细节决定成败”，要求班干部记录每一天的班级动态、同学们的情绪变化以及他们自己的感悟和思考。

课余生活的每一刻都充满无限的想象与探索：趣味运动会上那跃跃欲试的眼神，彰显出学生不屈不挠的竞技精神；文艺会演中那凝聚师生心血的每一个环节，在细微之处诉说着梦想与追求的故事。

教育的魅力并非成绩单上的数字，更不是冰冷的横纵向对比结果，而是教师为学生打开一扇扇探索的窗子，是学生获得新知时眼中喜悦的光芒。

我也时常反思：我是否真的了解每一个学生？我是否为他们提供足够的支持和引导？教育是一条荆棘丛生的道路，但道路两边的花朵、树木甚至一株株无名的野草，都充满独特的魅力。结果并非教育的唯一目的，我希望在未来的日子里，继续用爱去温暖每一个学生的世界，帮助他们找到自己的方向。