□杭州市萧山区南都小学 杨加桓

“杨老师，能不能麻烦你来一下校门口，小晨不肯进去……”家长说话急促，背景音夹杂着学生撕心裂肺的哭喊。

1.32米的个子却穿着大号校服，与小晨初次见面，他就让我过目不忘。

更让人头疼的是，隔三岔五就有对他的投诉：做事磨磨蹭蹭，排队姗姗来迟……“慢速播放”使得小晨成为班级“红灯卡”上的“常驻嘉宾”。

“杨老师，小晨上美术课睡着了。”“他的口水把衣服都弄湿了。”……我刚进教室，学生们就一拥而上，七嘴八舌地说着。

我把小晨叫到办公室了解情况：“上课睡觉，是真的吗？”

“嗯。”

“不舒服吗？”

“没有。”

“这么有趣的美术课，你怎么舍得睡觉？”

“……”

小晨攥着衣角，不再说话。

等他回去上课时，我给他爸爸打电话。交谈中得知，为避免大家口中成绩掉一掉的“三年级现象”，小晨爸爸对小晨提高了学习要求。

但“拖拉病”使得小晨的睡觉时间一再延后，难怪在美术课上都能睡着。

放学时，小晨正在做值日，我便喊他一起打理教室的绿萝。

“好奇怪，已经装满土的花盆为什么还能装得下水呢？”我一边往花盆里倒水，一边说。

小晨愣了一下，不知道怎么接我的话。

我笑了笑，用洞察一切的口吻对他说：“你每天很晚睡，总有做不完的事，就像这装满土的花盆，什么都装不下了。”

小晨听见这话，像找到知音一般，很想大倒苦水，却又不知从何说起。

“但泥土里有我们看不见的空隙，所以装满土的花盆照样能‘喝’下一杯水。小晨，如果你能够在‘时间空隙’里装进重要的事情，那你肯定能打败‘拖拉病’。”

小晨低下头，也拿起纸杯浇水，一直看着水慢慢渗进泥土里，夕阳照在他认真的脸颊上。

后来的几天，小晨给我带来欣喜，课前准备、排队就餐，他不再是班级的“小尾巴”了。

看着进步的小晨，我暗自庆幸自己教育得当。可我还没来得及公开分享小晨的进步，就被这一通电话浇了个透心凉。

“我不去，我不上学……”小晨死死拉着车门，歇斯底里地喊叫着。

我走到小晨身边，轻轻抱抱他说：“小晨，有更好的解决方式。”

我话还没说完，小晨一把推开我，自顾自地跑进学校。被推倒的我愣了一下，赶紧追上去。

我在农场找到小晨时，他一个人瘫坐在花圃旁边。周围散落着的碎纸片，以及他剧烈起伏的胸口、由嘶吼变成的抽泣，告诉我他真的受伤了。

“是不是这本书让小晨这么难过呀？”我把纸片拼凑起来。

“我也想做好，但是每次都来不及，为什么要这样说我，为什么？”

这是班级驿站的一本绘本，里面有一幅画着蜗牛的插图，有人在旁边写上了小晨的名字，还有“拖油瓶”“讨厌鬼”“老鼠屎”等字样。

“这些人可真没有发现美的眼睛，一定是杨老师没教好。宽容的小晨，再给老师一次机会，好吗？”小晨看看笑盈盈的我，接过纸巾，也接过了我的歉意。

我在农场里找了几块大小不一的石头。“如果这些石头代表小晨身上大大小小的‘拖拉病’，那最小的这块是哪个‘小魔怪’呢？”我问。

我和小晨击掌为盟，一起签署对付“拖拉小魔怪”的宣战书，将整理书包作为我们出击的第一个小目标。

小晨回到教室后情绪仍然有些低落，我就给他安排了一份采访整理小达人的活。没想到，一连几天，都能看见小晨围着他们转。我心中暗喜：他这次真的不是空喊口号。

我和小晨把收集到的妙招画成“蜗牛”大富翁桌游，在游戏中熟记整理步骤的小晨信心大增。

“杨老师，小块的石头我已经搞定了，剩下的几块怎么办？”一周后，小晨尾随着我走进办公室。看起来，他已经迫不及待地想要发起总攻了。

我把“时间管理尺”交给小晨，在这把尺子上标注需要做的事情，再利用计时器，估算完成每件事情所需要的时间。

“重要的事情先做”和“一次只做一件事”两条时间管理口诀让小晨跃跃欲试。

小晨受邀参加班级达人秀，他在分享方法时，收获一众小粉丝。

我出示那天让小晨声嘶力竭的插图，上面已有不少新的“跟帖”：“对不起，其实你很棒”“你现在比龙卷风还快”……

小晨用笑容接纳了这一段过往，同辈力量让他们共同成长。

插图最下方有一条新留言：“蜗牛慢一些没什么不好，他充满希望和执着，只要认定目标就会脚踏实地，一步一步地做下去。”

成长犹如逆水行舟，教育是一场生命的互动。“小蜗牛”的成长是小晨的成长，是集体的成长，也是作为教师的我的成长。我们在问题中反观自己，更新自己，改变自己。

●点评：

班级是一个大家庭，班级成员间彼此温暖，互帮互助；班级是一个小社会，班级生活互相交织，人与人积极悦纳。“大家庭”的隐喻表达了班级的性格与愿景。“小蜗牛”从“不进校门”到达人秀上的“用笑容接纳”，考验着教育的理性与策略，显露出集体对个体的塑造。面对三年级学生，杨老师让问题具象化，让过程可见化，层层递进，清晰有序，精准发力，让“小蜗牛”重回班级“大家庭”。这是靠着友爱的感召，也是“小社会”缝隙的弥补。在这场个人的“和解”与集体的“看见”中，呈现的是对教育的理解与成长的体验。

（点评者：杭州师范大学 周 俊）