

潘秋芳:

甘为蜗牛，终抵塔尖

□本报记者 廖钊勤

清晨6点,丽水中学的校园还沉浸在宁静之中,而英语教师潘秋芳的身影已准时出现在教室门口。她拿起粉笔,在一块不足半平方米的小黑板上写下当天的励志话语——这是她3年来雷打不动的习惯。

“我们坚持一件事,不仅是为了结果,更因为相信它是对的。”这样的句子,潘秋芳已经写了651条。但潘秋芳的教育温度不止于此。从教27年,潘秋芳坚持手写了4000多张便利贴、百万字的工作日记。这些文字不仅记录着她与学生之间的互动点滴,也承载着师生共同的美好记忆。

在这个讲求效率和速度的时代,潘秋芳用最质朴的坚持演绎着教育的真谛——真正的教育,不在于惊天动地的壮举,而在于日复一日的坚持。这是潘秋芳写给教育的最美情书。

写下最长情的陪伴

2024年6月5日,距离高考还有一天。晚上10点半,丽水中学的校园早已沉入黑夜的怀抱,潘秋芳的办公室里还亮着灯。摊开信纸,给钢笔汲了墨水,潘秋芳深吸一口气,郑重地将笔尖落在信纸上。这是她为高三(5)班学生准备的最后一封信。从5月1日起,潘秋芳就开始秘密执行写信计划,每天给一个学生写一封信,寄托她对这届学生的情感。在高考的最后一天,潘秋芳将36封信一一送到每个学生手中。

“我可爱爱的林倩”“亲爱的why”“梦想女孩汀”……在潘秋芳信里,每个学生都有一个可爱的昵称,每个昵称都倾注着潘秋芳对学生细致入微的关照。在同学们的印象里,学生颜雨杭开朗、爱笑,而且舞技超群。潘秋芳却注意到这个明媚的女孩也有默默流泪的时候。潘秋芳把心疼写进了信里,“青春总是多变多色捉摸不定。这是成长的必经之路”。学生叶伟杰自认是个情感克制能力强的人,“高中3年没怎么哭过,但读这封信的时候,哭得像泪人一样”。在叶伟杰眼中,潘老师最特别的就是拥有一双善于发现学生优点的“慧眼”,“在她眼里,每个人都是一颗闪亮的星星”。

潘秋芳相信文字的力量。除了黑板和信纸上的文字,潘秋芳还会坚持每天给学生写便利贴,人人都有。一个学期下来,她竟然手写了4000多张。学生单颖虽然已经毕业,但每次回望高中生活,潘秋芳的便利贴便是记忆的锚点。一次,单颖上课走神。潘秋芳没有当场批评她,而是在课后悄悄地在她的桌上贴了一张便利贴。“姐:这两天上课有那么一会儿走神哦!”字数不多,但效果甚佳。从那以后,每当单颖上课走神,她总会想起潘秋芳的叮嘱,“这种温柔又悄声的鼓励,比

一切说教都更有力”。

潘秋芳深信,教育是一场家校共育的温暖接力。看见有学生连续两天默默捡起走廊上的纸屑,发现平日里害羞内敛的学生在课堂上高高举手……她将这些点滴细节一一捕捉记录,并主动与家长分享。在潘秋芳看来,真正的教育,就是要搭建一座家校共育的彩虹桥,让学生被看见、被欣赏、被认可。

“蜗牛班”的春天

潘秋芳偏爱蜗牛。书架上放着学生送的蜗牛福鹿灯。她的微信头像是蜗牛。她喜欢把她带的班称为“蜗牛班”。这份对“慢”的认同,是独属于她的带班哲学。

2016年,潘秋芳接手了一个班情比较复杂的班级:班里46名学生中,有13名是体育生,还有8名是艺术生。这些学生在体育、艺术领域上才华横溢,但同时也个性十足。如何搞好班级建设成了潘秋芳的头等大事。

首先要树立目标。在班会上,潘秋芳没有急着灌输“心灵鸡汤”。相反,她不急不缓地向学生卖起了关子,“除了雄鹰能登上金字塔尖,还有什么动物也能?”“是蜗牛!蜗牛也能从底下一点一点爬上去。”谜底揭晓,尽管学生们将信将疑,但潘秋芳目光坚定,“甘为蜗牛,塔尖会鹰。这就是我们的班级口号了”。

接着要找到自信。为了尽可能地鼓励学生,潘秋芳设计了名目多样的奖状,“借伞有功送阴凉奖”“跳远大长腿奖”“浇花小能手奖”……她还把这些奖状都贴到了教室外,“要让所有人都看到我们班很棒”。

在潘秋芳的眼里,班里艺术生的绘画作品是难得的“宝贝”。她将学生的绘画作品细心装裱,还在班级门口办了一场小型画展。学校的教师前来捧场,有的还买走了心仪的画作。

最后要凝聚班魂。开学初,潘秋芳就注意到班里的体育生们“自成一派”,“与其他同学之间仿佛隔着一堵透明的墙”。潘秋芳没有急着说教,而是选择一个炎热的下午,带着全班其他学生观看体育生们的日常训练。“他们和我们一样努力,只是舞台不同。”单颖回忆道。从那天起,那堵曾立在学生之间的“透明的墙”倒了。

“潘老师比任何人都更相信我们。”单颖的感受也是“蜗牛班”学生共同的心声。相信的力量是那样强大,潘秋芳不曾催促,但许多学生都在她柔韧的关怀中,悄悄地转变了。潘秋芳很喜欢《爱弥儿》中的一句话:“你不急于达到什么目的,反而可以很有把握和十分迅速地达到那个目的。”

2018年,“蜗牛班”学生毕业了。潘秋芳给每个学生准备了一枚独一无二的蜗牛印章。这枚小小的印章,带着潘秋芳的期许:即使步履缓慢,他们终将以自己的节奏,稳稳抵达属于自己的终点。而“小蜗牛”们也回应了这份期许,全班所有的学生



潘秋芳和学生们在一起。(受访者供图)

都考上了大学本科,进入自己理想的学校。

长大后,我便成了你

回望自己27年的教学生涯,潘秋芳坦言,命运似乎画了一个奇妙的圆。要理解其中的深意,还得把她的故事从头说起。

潘秋芳出生在浙江缙云的一个小山村。少年时代,潘秋芳对未来没有太多设想。而高中英语教师陈消慧的出现彻底改变了潘秋芳的人生剧本。

学校放假了,潘秋芳常常为了省下几元钱的路费,选择留校。陈消慧知道后,便邀请她住进自己的教师宿舍,方便她热饭菜。陈消慧的悉心关怀如同一缕春风,抚平了山村女孩心间的褶皱。“我也要成为这样的老师”的念头在潘秋芳脑中扎下了根。

后来,潘秋芳考上了丽水师范专科学校(现为丽水学院)的英语专业。毕业后,她终于如愿成为一名英语教师。

潘秋芳将曾经收获的温暖传递给了自己的学生。有学生节假日不回家,她就在宿舍里给他们开小灶。学生小汤至今记得,“潘老师像姐姐一样给我炒饭,那香味我永远忘不了”。

学生徐翎宁的英语成绩并不突出,但潘秋芳独特的教学方式深深吸引了她。高考前夕,这个女孩暗暗发誓:“一定要把英语学成自己的优势科目。”谁承想,这个誓言在10年后以最美好的方式实现了——如今她不仅成为英语教师,还成了潘秋芳的同事。“从前只觉得感动,如今才真正懂



得敬佩。”现在,这份温暖的教育接力棒正在传递。徐翎宁的办公桌上也摆上了一叠彩色便利贴。她学着潘秋芳的样子,用细腻的笔触记录学生们每一个值得珍藏的瞬间。

“班主任的使命就藏在日复一日的细节里。当我们用爱心记录下每个孩子的闪光点时,教育的奇迹就在平凡中悄然发生。”潘秋芳是这么想的,也是这么做的。潘秋芳的办公桌上,摆放着一枚蜗牛图案的卡片。卡片中,一只蜗牛伸出触角,正努力地从小山堆中向上爬。她从未解释过这张卡片的意义,只是让它一直留在视线所及之处,时刻提醒着自己:教育奇迹,往往就藏在最平凡的坚持里。

杭州市现代实验小学许志华:

一位体育教师的诗歌教育实验

□本报记者 童抒雯



许志华和学生在银杏林诗会上朗诵诗歌。(受访者供图)

“我们的体育老师会教写诗!”在杭州市现代实验小学,这不是一句玩笑话,而是学生对体育教师许志华的真情告白。开设诗歌拓展课、成立太阳花诗社、举办银杏林诗会……乍眼一看,学生口中的这位体育教师似乎有些“不务正业”。

然而,这些“跨界”的“不务正业”让许志华的课堂有了更多的可能:体育课上,学生在挥洒汗水的同时,也不忘捕捉生活中的诗意;创作诗歌时,学生会走出教室,在自然中寻找灵感。从教35载,许志华常被问及:“体育与诗歌有何相通之处?”或许,这个问题的答案,就藏在他的课堂里、学生笔下的诗行间……

“许老师又带我们‘逃学’了!”学生汤咏辰至今都记得许志华带着大家到校外的银杏林里溜达的场景。“这里有蜗牛,大家快来看。”在许志华的招呼下,学生围拢过来,蹲下身,好奇地打量起这位意外之客。后来,这只蜗牛便顺理成章地成了学生诗歌创作的对象。

对许志华而言,教学生写诗,是个意外。2015年,出于爱好,许志华出版了一本诗集,记录童年记忆中的乡村风物。诗集的出版让他萌发了将诗歌创作融入教学实践的想法。

第二年,许志华自告奋勇,开设了诗歌社团课。他希望,借助诗歌的力量将学生从学业的压力中“拎”出来,放到一个充满童趣的“避风港”中。从那一刻起,许志华的诗歌教学之旅正式启程。

2016年,在学校组织下,许志华和美术教师潘乐平带着一群三年级学生在学校附近的南应加河畔写生和写诗。深秋将河畔的银杏林染成了金黄色。看着学生在银杏树下开怀大笑的模样,许志华心头一热,暗下决心:来年秋天,还要再办一场银杏诗会。后来,学校成立了太阳花诗社。许志华是诗社的负责人。诗社的教室设在教学楼一楼最显眼的位置,没有围墙。学生坐在教室里,一探头就能看见草坪和蓝天。

每周五下午,诗社便成了学生表达自我、释放情绪的自由之地。最初,有15名学生报了名。学生有了,场地也有了。许志华会写诗,但怎么教学生写诗?许志华坦言,“刚开始时毫无头绪”。好在,多年的诗歌创作经验让他摸索到了教学的门道。在他的诗歌教学理念里,创作的第一步就是要与自然产生联结。

许志华爱把诗歌课堂搬进自然里、生活中。他教学生留意身边的事物,培养他们的观察力和感受力。下雨时,他会带着学生观察落在纸上的雨点。有学生看得入迷,写下了“有一滴雨,在爬单杠。可是手太小了,咚,掉在了小草上,成了小草的皇冠”的句子。

到了冬天,家家户户的窗台上挂起了年货,腌鸡、酱鸭、鱼干……许志华就让学生写“晒年货”。很快,浓浓的年味便在学生的笔下飘散开来。有学生说“风是过年的味道”,还有学生希望“有种工具可以把人的心扉打开,晒一晒人们的心灵,让彼此真诚相待。”每当看见这样的诗句,许志华总会忍不住地拍案叫绝。在他看来,判断一首诗歌的好坏,不在于长短,“只要有想象力,能让人耳目一新,就可以”。

“许老师会一步步地帮我们把灵感‘勾’出来。”诗社成员李蔓溪说。对她而言,诗歌创作远不止提笔这么简单,“有时候要做的功课有很多”。有一次,许志华让学生写一首关于露珠的诗。他鼓励学生在动笔之前,先对自然进行一次“调研”:观察露珠的圆润轮廓,了解水汽凝结成露珠的过程,甚至品尝露珠的味道……在他看来,当学生投入到大自然时,这些鲜活的体验会让创作变成一件水到渠成的事,“而不是在课堂上绞尽脑汁”。从2020年开始,许志华每年都会给诗社的学生出一本诗集,经费由学校支持,确保每个学生都能读到年度诗歌选集。

在带着学生写诗的同时,许志华发现,诗歌也成了他叩开学生心门的密匙。一次,学生林梓晨和妈妈产生了争执,她把心事写进了诗歌。许志华捕捉到了文字背后的灵气,鼓励她继续打磨,写出了一首《原谅》:“我很生气很生气/仔细计算了下/需要100年才能原谅/看

你是我妈的分上/减去99年/又看在你是我好朋友的分上/再减去365天/我打算/在下一秒/就原谅。”后来,这首诗还获了奖。

作为学校里唯一一位教学生写诗的体育教师,许志华的体育课自然也多了几分别样的诗意。每次上体育课,他总能用令人捧腹的俏皮话,精准地命中学生的“笑点篮筐”。为了鼓励学生积极练习投篮,他会开玩笑说:“这个篮球筐是不是饿了,我们要不要给它喂点球?”当学生不小心被篮球砸到了,他在确保学生无碍的情况下,立马幽默了一把,“马大将军,中弹身亡”。学生眼中的许志华还是个十足的“老顽童”。学生在抓蝴蝶,他也蹦蹦跳跳地跟着抓;学生爬树,他也跟着爬;学生捡树叶做书签,他也要抢着捡。有学生在日记里调侃他,“一点也没有老师的样子,像个略显滑稽的老农民”。许志华听了也不生气,反倒乐呵呵地拍照收藏了。

如今,太阳花诗社已经走过8个年头,诗社成员也越来越多。每年秋天,银杏林诗会如期而至,也吸引着越来越多的诗歌爱好者参加。“我教学生们写诗,不是为了出名,也不是为了获奖。”许志华缓缓道出了心意,“就好比体育课是为了强身健体,诗歌课是为了动脑动心。让学生的身体和心灵同时在阳光下健康成长,这就是美好童年的模样。”显然,记者最初的疑惑,在此刻迎刃而解了。