

# 孩子的慢不是错

□杭州市富阳区银湖实验小学  
王雅菲

张文亮在《牵一只蜗牛去散步》中这样说：“上帝给我一个任务，叫我牵一只蜗牛去散步。……我催它，我唬它，我责备它，蜗牛用抱歉的眼光看着我……”用这段话来形容小漫，再贴切不过了。

## “小漫”很慢——我很无奈

“太慢了，成事不足，败事有余。”新生家长见面那天，小漫妈妈一边整理抽屉，一边数落起孩子。后来我了解到，小漫跟着母亲生活，其母亲欠债，常拿孩子撒气。

“老师，这孩子又脏又慢，要打要骂随你，让她别烦我就行。”家访那天，小漫妈妈竟然向我提了这样的要求。

小漫的状态着实令人头疼：整理慢、抽屉乱、作业少交、走路掉队，戴红领巾也是歪七扭八。

有一次上公开课，因回答太慢被同桌提醒，就把同桌连人带椅子一起推倒……

无论我如何批评、讲道理，无论我为她设了何种奖励，都不能打动她分毫。回应我的都是低垂的眼帘、久久的沉默。

一个美好的名字“小漫”，硬是被学生私下叫成了“小慢”。

为使小漫“不慢”，我不知做了多少尝试，很多人都对我放弃。

可小漫着实令人心疼，我发现了“小慢”拖拉的原因。小漫妈妈一边嫌孩子太慢，一边大包大揽；一边出言讥讽孩子，一边又不许他人多言……简单粗暴却又言行不一、朝令夕改，让孩子无所适从，又过分积压负面情绪。小漫只好待在原地，以耽搁和懈怠来抗拒，这样她无法获得成长。

但我知道，小漫仍藏着一颗渴望“被看见”的心，我该怎样帮助这只“小蜗牛”呢？

## “小漫”不慢——我很意外

我了解到小漫十分喜爱抽盲盒，就和她约定，让她许下愿望放进盲盒。如果她保持两周在学习和生活习惯上有进步，就可以从盲盒中抽取一个愿望，由我助其实现。

可新的问题随之而来，一旦愿望用完，没了奖励，小漫就“现了原形”；同时，这种对小漫“特别的爱”，在其他学生眼里成了一种不公平的表现。

正当我茫然无绪之时，学生的自发行为给了我启发。

又是一周放学时，我看到教室“感谢墙”上，有一张便利贴，上面写了一行小字：“感谢小漫，是她帮我找到了跳绳。”

我决定召开一次“听我说谢谢你”主题班会，要让大家看到小漫的点滴进步。

班会课上，我从“感谢墙”说起，提到小漫为同学做的好事时，我看到她的眼睛里闪过一丝明亮，便趁热打铁：“你们还发现了小漫的哪些进步？”

“她现在坐姿很标准。”

“她的红领巾这周没污渍了。”

“小漫整理的速度比以前快了一分钟。”

……

发掘闪光点的过程也是不断鼓励的过程，小漫的眸子里渗出了泪花。

原来“小蜗牛”也有春天，我为之前的“不公平”向大家致歉，小漫也不好意思地说，自己不该只为得到奖励才有所行动。

我决定，每周召开一场致谢班会，让“奖励”变“鼓励”，让大家的点滴进步都能“被看见”，让班级笼罩在温馨、和谐、感恩的氛围中，让互相致谢成为班级的一个重要仪式。

每周，我都会将小漫的情况通过微信反映给她的妈妈，小漫妈妈从一开始的不回复，到偶尔一句“谢谢老师”，再逐渐到有所评价。最后，经不住我再三

邀约，她终于答应放学面谈。

我们终于有了一次完整的谈话，小漫妈妈的态度明显改观，甚至主动承认自己过于情绪化。

后来，在我主持的《小坊主有约》亲子节目中，我邀请小漫妈妈作为嘉宾参加，梳理育儿过程中的困惑，为小漫创造各种提升的机会。

## “不紧不慢”——我很期待

日子一天天过去，看着小漫多了一份从容，小漫妈妈也在努力改变，我终于舒了一口气。

可有一天傍晚，我还在学校，小漫妈妈的一通电话将我迅速拉回现实：“王老师，小漫离家出走了。”

惊魂未定的我，脑海中迅速搜索学生可能出现的地方，幸好，学校保卫处告知，小漫在校门口。

小漫妈妈赶到学校，见到孩子冲上来就要动手，我赶忙挡在中间，询问小漫发生了什么事。

小漫却不紧不慢地说：“王老师，今

## ● 点评：

提到教师，我们会想到“辛勤的园丁”；提到“花园”，我们会想到千姿百态的花卉，这都是生活中的“标签效应”。在教育过程中，我们很容易给学生贴上各种标签，文中的“小慢”，就代表一类学生，他们行动拖拉，就像“小蜗牛”一样，在讲求效率的班级中处于劣势。但谁又能说“小蜗牛”一定不好呢？正像“乔哈里视窗”(Johari Window)所揭示的那样，透过窗子，我们看见的可能是熟悉的，也可能是陌生的。每个学生都渴望被看见和肯定，只有当我们真正走近学生，才会发现他们的期待；只有当教师走近“小蜗牛”，才能和他们一起“散步”，满足他们的需求，引领他们在“不紧不慢”中看见自己。这才是教育者应保有的陪伴和期待。

(点评者：杭州师范大学 周俊)

天你请我在食堂吃晚饭后，忘记拿回饭卡了。我想来想去，觉得还是要马上还给你。”

原来如此，我悬着的心终于放了下来，安抚道：“傻孩子，这么晚如果发生危险怎么办？妈妈和王老师都很担心呀。”

“可是王老师，今日事今日毕，我的计划是把饭卡还给你再回家。”听着处变不惊的“小蜗牛”说出自己的想法，我的心瞬间融化了。小漫妈妈也蹲下来握着孩子的手真诚道歉。

从那之后，小漫身上似乎真的多了一份从容。很多事情都会提前做准备，会自己先写好步骤再动手，也会耐心观察同学是怎么做的，虽然稍显笨拙，却有一种鼓足劲的可爱。

小漫从“小慢”到“不慢”，再到“不紧不慢”，在向好的方向发展，但教育的复杂性提醒我不能懈怠，看见学生更多的可能性，读懂学生行为背后的心理需求，并思考可为学生提供哪些支持，这些也都将是继续探索的课题。



## “套”住幸福

每月伊始，华东师范大学附属温州慧中公学小学“慧亮班”里热闹非凡。在每月的“闪亮班会”里，学生集体协作，自主游戏，通过朱砂开智、“套住幸福”、书写祝福、点亮兔年等活动，让班会更有仪式感。图为学生在参与“套住幸福”的游戏，用一个个小小的套圈将自己喜爱的礼物“收归囊中”。

(本报通讯员 叶焕华 摄)



# 平行世界里的鞋子

□杭州市长青小学 吕宁

在一大群叽叽喳喳的学生中，安静的小米有着一双善于观察的眼睛，对周围的世界充满好奇，生活中的许多小事都能被她捕捉到有趣的一面。

每天早上，小米一定是第一个向我问好的学生，她会带着腼腆的微笑跟我讲述昨晚的梦、家中的趣事，虽然只是简短的打招呼，却能从中感受到她独特的思考角度和美好的内心世界。

正因为一直自以为和小米有着良好的互动，对小米的情况十分了解，当小米爸爸深夜发来一条充满指责的消息，认为班级里有学生在欺负小米时，我的震惊难以言表。

事情发生在上周五的舞蹈课后，小米发现自己的鞋子不见了。一个周末过去了，小米爸爸已经无法控制情绪，才会给我发消息，认为单独少了小米的鞋子，肯定是在欺负她，“希望学校给我们一个说法”。

得知此事后，我立刻联系当天上课

的音乐教师，了解事情原委。

原来，学生们进入舞蹈教室是要换舞蹈鞋的，大家会把自己的鞋子留在教室门外，排成一排，下课后再换回来。

当天，音乐教师帮着找遍教室和走廊，鞋子还是不见踪影，只好让小米穿着自己的拖鞋回家。

我和小米爸爸再次沟通，在说明相关情况的同时，要求鞋子的照片，并保证会认真调查清楚鞋子的去向。

为打消学生的心理负担，我建议家长把丢鞋子的事件讲成一个小故事，或许鞋子是去了某个平行世界，需要我们帮它找到回家的路……

第二天一早，我把小米和其他上舞蹈课的学生挨个叫到办公室询问情况，并向校领导报备，获得查看监控的允许。

我已经向家长保证，而且查监控是目前唯一有可能看清真相的手段，我眼睛死死盯着监控画面，急出了一脑门汗。

第一遍粗看监控视频，学生的身影交错来去，很难确认小米的位置。监控摄像头还有死角，如果鞋子放在盲

区，线索可就断了。

我立刻回班里找到小米，请她带我来脚蹻教室外，指出自己放鞋子的位置。

我重新点开监控视频，回想着小米上周五的衣服特征，又确认时间范围，一帧一帧仔细寻找着小米的身影。

终于，我捕捉到那个模糊的小影子，她穿着艳丽的粉红外套，将鞋子放在门口。我激动极了，继续盯着这双鞋，寻找蛛丝马迹。

一个男生的身影出现了。他徘徊许久，拿起小米的鞋套向走廊另一边，又两手空空地回来。我猜测鞋子被男生生放在阶梯教室了。

果然，当我进入阶梯教室，挪开门口的矮凳，一双与小米的鞋子样式完全一致的运动鞋出现在眼前。

当我们找到那个男生，让他向小米诚恳道歉时，这一场鞋子追踪记终于落下帷幕了。

男生坦言自己一时贪玩，不应该藏起小米的鞋子，小米却始终不发一言，眼睛里仿佛装着很多话。

我担心敏感细腻的小米心中有疙瘩解不开，就把她带到办公室，希望一个相对独立、安全的小环境能让她说出自己对这件事的感受，可不论我怎样引导，她始终没有说一个字。

铃声响了，小米跑去教室，我只能在电话里反复叮嘱家长，要帮助小米梳理情绪，希望这件事不会给她洁白无瑕的小世界留下褶皱。

隔天早上，当我如往常般踏进教室，小米也带着那熟悉的笑容迎了上来，往我手里塞了一张纸，快步走开了。

那是一篇作文，题目叫《平行世界里的鞋子》，原来是小松鼠把鞋子当作宇宙飞船，飞去《封神演义》的世界，鞋子成了神兵，甚至用臭气帮助姜子牙熏退商军……我笑出了声，这个可爱的小姑娘还给我安排了一个角色呢！

孩子的世界呀，向着明亮那方，也总能让她周围的人感受到光芒。在教育过程中，我们常常会遇到许多意外事件，需要我们在解决问题的同时，保护孩子那一片纯真的世界。



□江山市城北中学 何英莲

放假的第四天，我们班小吴的妈妈给我发来信息：“何老师，您能到我家家访一下吗？”

我心里咯噔一下：难道小吴在家不听话了？

小吴在学校表现还行，在家偶尔犯脾气，不与家长交流沟通。

于是，我给小吴妈妈打了电话。小吴妈妈说：“老师，其实没什么事，我陪小吴爸爸在金华做手术，我们都不在家。小吴一个人在家，我担心他不好好做作业。毕竟是初中最后一个学期了，所以想请您到我家去看看，他比较听您的话。”

“好的，您家地址我知道，我下午就过去。”

“我没有告诉他，您可以搞个突袭。”

下午，我买了一些水果和零食，去住小吴家。小吴开门后一脸震惊：“何老师，您怎么来啦？我妈妈不在家。”

我笑呵呵地回答：“我知道，就是来突袭你的。”我仔细观察了一下房间，电脑前放着一张数学试卷，做了几题；电脑桌面上还开着游戏；餐桌上有一个吃完的泡面包装还没扔，到处都是乱糟糟的。

询问之下，得知已经有一个星期了，小吴一直是一个人在家，放假之后有一顿没一顿的。

小吴开始整理东西，我一边帮他，一边和他聊天。等到基本收拾干净，已经是下午4点了，我问小吴晚餐打算吃什么，小吴笑笑，指指泡面。

我打开冰箱，里面确实什么都没有。我佯装错愕地问：“我帮你忙了这么久，你都不打算请我吃饭吗？”

小吴猛地看我一眼，眼神有点复杂，有吃惊，有无措，还有苦恼……

我问：“你一天都没出去吧？”

小吴点点头。

“走吧，我们去买菜，晚上让老师尝尝你的手艺，会做饭的男生以后可是很受女生欢迎的哦！”

小吴不好意思地笑笑，说：“何老师，我不大会做菜。”

我说：“没事，我也不大会做，我们一起来做。”我们去超市买了鸡蛋、瘦肉、豆腐、番茄、花菜、土豆、四季豆、蚕豆……这些菜比较容易做，而且可以存放好几天。

到家之后，我们一边洗菜、切菜，一边交流。烹饪环节我都没有代劳，而是和小吴一起查看小红书上的菜谱，一步一步照着做。经过一番努力，我们完成了两菜一汤：花菜炒肉、土豆片、番茄蛋汤。看着自己的作品，我们相视一笑，开始大快朵颐，味道还不错。

吃完晚饭收拾好，我拉着小吴坐下来聊天。“妈妈不在家，你感觉怎么样？”

小吴挠挠头，不好意思地说：“以前妈妈总是陪着我，我感觉好烦；现在妈妈不在家，有时候早上一起来，习惯喊妈妈，可是没人应，才意识到只剩我一个人，感觉家里空荡荡的。”

小吴顿了顿，接着说：“我也知道，我爸要做手术，这个时候我不能让他们分心。”

“那你知道我为什么来吗？”

小吴：“怕我做作业不自觉吧？”

我笑了笑：“这是一部分原因，我最担心你照顾不好自己。”

小吴拍拍胸脯说：“老师您放心，我独立能力很强的，虽然做菜不是很厉害，但是吃饱没问题。”

“哦，那中午吃的啥？”我暗指桌上的泡面包装。小吴小声嘟囔：“那是我懒……”

“是的，你的能力我是知道的。小吴，老师不可能每天都来，但你得照顾好自己，你爸爸妈妈才能放心。当你不想做饭时，你可以想象一下爸爸妈妈看到你做的饭菜时的笑脸。”

“好的，老师，那我每次做好菜都拍照给你。”

“小吴，现在已经是九年级的寒假，任务重大，时间紧迫，你要合理安排好你的假期，你的寒假计划制定了吗？”

小吴脸一红：“还没呢。”

“老师希望你制订一个适合自己的寒假计划。我先提个建议，不要一边玩游戏一边做作业，可以安排一个专门的时间玩游戏，但不要太久，好吗？”

小吴点点头……

接下来的日子里，我收到了小吴的寒假计划。我每天关注小吴的打卡情况，他会给我发每天做的菜和他完成的作业。

除夕夜，小吴给爸爸妈妈做了一桌年夜饭，感动了爸爸妈妈。小吴妈妈给我发了长长的信息，对小吴的变化表示惊喜，对我表达谢意。

作为教师，这个家访故事普普通通，却给了我满满的成就感。