

每一个孩子都是从角角落落找来的!

宁海校长用爱守护“折翼天使”



□本报通讯员 钟婷婷 徐鸿鑫

在宁海县培智学校,有一群孩子,他们没有灵巧的身体,但并不缺爱。因为他们有一位共同的“特教爸爸”。

这位“特教爸爸”就是校长王叶龙。学校里的每一位残障儿童,都是他从宁海18个乡镇的角角落落里找来的。25年间,他成立扶困小组,送教上门,以爱育人……他见过太多心酸故事,但化悲悯为力量,一直坚持守护着这群“折翼天使”。

每一个孩子都是从角角落落找来的

个子瘦小,讲话轻声细语,步履缓慢……这是王叶龙给人留下的第一印象,风尘仆仆的样子略显疲惫。

王叶龙在19岁时成为一名特殊教育学校的教师。从教27年,在特殊教育岗位上工作了25年。在上个世纪90年代特殊教育学校的多次撤并中,王叶龙二出三进,也曾去过普通学校。2010年,宁海县开始筹建培智学校,王叶龙毫不犹豫地重回特殊教育岗位。他说:“普通学校可以没有我,但这里更需要我。”

当时,来报名的学生寥寥无几,而王叶龙手里只有一份残联提供的档案名单。这份名单记录着1990年后出生的申领过残疾人证的儿童。他们是否还健在?有没有搬迁过?如何让家长知道有这么一所特殊教育学校?苦思几天后,王叶龙用了最笨的办法——挨家挨户找孩子来上学。

宁海整个县域狭长且多山,18个乡镇街道一大半为山区。王叶龙是外乡人,对地形又不熟悉。他骑着一辆摩托车,怀揣着一本笔记本就开始了“寻生”之路。困难重重,可以想象。

“因为山路太难骑,半个月后我买了辆汽车,但很多山沟沟里的村庄还是要靠徒步才能到达。”当时36岁的王叶龙就像一位“孤胆英雄”,独自一人整整走了7个多月。他回忆说:“这些孩子大多在农村,我先去村委会问,如果找不到人,我就去派出所查。当时给我的名单里有210多名学生,我一个一个筛查过来,最后找到90多名智力残障儿童。”

2011年,学校建成开学。虽然每一个学生都是王叶龙从宁海的角角落落找来的,他们的情况王叶龙最熟悉不过了,但在过去10年里,王叶龙要求学校教师不定时地对每一个学生家庭进行走访。而每个月,王叶龙都会抽出5天时间,为那些无法来学校学习的特殊儿童送教上门。



图为王叶龙正在给学生上生活适应与蒙训课。

建立扶困基金,入学率10年后翻番

说起令人印象深刻的学生,王叶龙想到了小美。这是王叶龙在2012年三访其家门之后,才顺利入学的孩子。

小美家在宁海与三门交界的山沟里,王叶龙依着导航开了1个多小时,才到那个村。由于登记的信息没有被及时更新,几番询问后王叶龙才找到小美家。“虽然我知道相当一部分学生的家庭经济状况十分困难,可当我看见小美在寒风凛冽的冬天只着一件薄夹袄和一双塑料鞋后,我还是震惊了。”先天残疾的小美,出生后母亲离家改嫁,父亲外出多年杳无音信,只能跟70多岁的爷爷相依为命。爷孙俩借住在村老年协会楼梯下的小间里。小美的爷爷给老年协会看门,收入微薄。

离开小美家以后,王叶龙的心情十分沉重。根据学生家庭困难的现状,王叶龙牵头成立学校扶困小组,积极争取社会补助,建立了宁海县特殊儿童帮困助学基金、孙均六奖教助学基金等多个助学基金,重点帮扶家庭极度困难的学生。同时,还通过宁海县教育局的专项助学行动进一步解决了这部分学生在校生活和学习的诸多难题。

截至2020年9月,宁海县“三残”儿童的入学率从42%提升到98%。

深受病痛折磨,依旧坚持留校

在与王叶龙交谈的过程中,好几次他都手背腰后,面露难色。一问问才知道,他患有严重的腰椎间盘突出。但他总是不以为然,按照他的话讲,“受伤是常有的,这点痛不算什

么”。说完,指了指他受过伤的手臂。

小红,来学校已经有3年了,由于听觉障碍和情绪障碍等原因,常常会突然变得极度狂躁,对身边人的安全造成威胁。一次,她的狂躁症发作,在安抚过程中小红突然拿起一把椅子砸向王叶龙的手臂。王叶龙当时并没有放在心上,直到疼痛难忍才去就医。医生发现王叶龙的手臂已骨折。因为错过了最佳治疗时间,从此落下了病根。

该校教师何欣欣说,在培智学校,监护压力最大的时候是在晚上,“几乎每个晚上都会有不同的状况需要应对”。对值班住校的教师来说,他们要承担起家长、司机等多种角色责任。“在排值班表时,王校长总是给自己多排一些,给我们少排一些。他就像我们的家长。有他在,我们也会安心很多。”

2019年,王叶龙再一次被疾病击倒。在短短17天时间里,他从115斤暴瘦到81斤,无法吞食任何东西,无法坐立。“那时候,身边的人都劝我离开(学校),他们说我是老顽固。但我还是不想离开这里,我的学生需要我。回校后,同事们一再禁止我在学校留宿,让我好好休养。”

王叶龙说这话时,正好在旁边的何欣欣插话:“暑假让你好好休养,你又不听。让你不要值班,你也不听。还不是一出院就来学校了。”

“看着他们成长是我一生的快乐”

“每当学校起床铃响起,我知道我的孩子们都在等待着我的关注。”从

洗脸、穿衣、上厕所、吃饭、学习……因为了解,王叶龙知道他们的需要;因为深知障碍的不同,王叶龙更加细心地为他们打造不同的学习环境,量身定制每一个学生的成长方案。

小明是变化非常大的一个孩子。他来学校已经4年了,从恐惧、懵懂到现在的活泼、亲近,王叶龙看着他成长。由于生活适应性发展的需要,近年来,学校开始送像小明这样的10多名学生去普通学校卫星班上学,让他们在进行必要的康复训练的同时,能在一个更加贴近正常儿童的环境中学习。

“我们的教师会按线路分批送孩子们去各个普通学校上学。小明是坐我的车的。他喜欢音乐,每天早上我就会在车里准备他爱听的歌曲,让他开心快乐地开始崭新的一天。当然我们俩也时不时会因为哪首歌好听发生争执,就如同最亲近的家人一样。”王叶龙说,下午小明放学时,一定能看到自己在校门口等着他。3年来,小明改变了很多,再也不会因为情绪不可控而把车门摔得“咣咣”响,每天放学会主动跟校门口的教师、保安师傅挥手告别,还会把这一天发生的趣事跟特殊学校的教师分享。

“这些孩子在我眼里是最美的,看着他们成长是我一生的快乐,我愿意一直陪伴他们。尤其是在看到他们那纯真的笑脸时,我想为他们做得更多一些。这是对生命的敬畏。”近几个月,王叶龙又在为筹建宁海县各乡镇学校特殊教育资源教室奔波着。寒风中的背影,蹒跚而又执着。

“擦”出心理火花

□吕国飞

今日秋游,照例于出发前布置家庭作业(读背说跳)。

“吕老师,今天也有家庭作业啊?”小陶疑惑。“对呀,有啥想说呀?”“我的心都快碎了。”小陶夸张地捂着胸口叹气。“吕老师,今天能不写作业吗?”小唐恳求。“可以呀,秋游时你们不捣蛋表现好,就可免写作业。”“哇,我一定表现棒棒的!”学生们纷纷表态。

秋游结束!迈进教室,学生们蜂拥而上。“吕老师,我的表现好吗?”……“嘘,入位入位。”学生们乖乖入座,眼波里充盈期待,只等我宣布皆大欢喜之结果。但哪有不费吹灰之力就能得到“厚礼”呢?

“今天秋游,小朋友们表现怎样?谁先来说说自己的表现?”小菲小手高举,差点触到我的鼻尖。“有请!”今天秋游,我和小朋友不吵也不闹,玩得非常开心。”“噢,你和小朋友相处友好。吕老师奖励你擦掉第一个作业。”小菲愣神两秒,瞬间转惊为喜,双眼弯成小月牙儿。其余小朋友顿悟,仿佛能实现手摘星辰的宏大愿望,尽最大可能把手伸到我的眼前。

“我第一个走过了摇摇桥。”“你很勇敢,吕老师奖励你擦掉第一个作

业。”“我和小斌分享了许多好吃的,我还把垃圾扔进了自己带的垃圾袋中。”“你懂得分享,又爱护环境,吕老师奖励你擦掉第一个作业。”“排队时我挤来挤去,后来经老师提醒,我就改正了。”“你知错就改,吕老师奖励你擦掉第一个作业。”

……

每一个学生都肯定了自己的优秀表现,个个都闪闪发光。

“想擦掉第二个作业吗?”我问。“想!”呼声震天。“那么小朋友们拿起铅笔,写下刚才的一幕——老师和小菲的对话,写下刚才的感受——当你听到小菲擦掉第一个作业时的想法,再写下你擦掉第一个作业的感受吧。10分钟后我们一起交流。”唰唰唰,笔尖触纸,欢快流淌。

“当小菲擦掉第一个作业,你有什么想法?”“我急,我急得想把我的手变长变长,伸到吕老师面前,让吕老师叫我回答。”“我就在心里祈祷,吕老师快叫我,吕老师快叫我。”“我想立刻、马上,现在就擦第一个作业。”……可爱的学生们真正是大表白啊!

“当你擦掉第二个作业,你最想说什么?”“瞬间,我感觉我快乐得要飞起来了。”小马展开双臂成飞状。“我开心得就像孙悟空学会了筋斗云,飞上了万里高空,甚至飞到外太空。”小棋手

放前额,酷似大圣……

“想擦掉第三个作业吗?”“想!”下面的声音“歇斯底里”。“那么——”我故作停顿,学生们不知我葫芦里卖啥药,期盼的眼神仿佛都能兜住我的下巴了。“与同桌聊聊秋游时的开心事吧!”等学生们的交流声逐渐减弱,直至停歇,我看到他们的笑容依然灿烂。“小朋友们,你快乐吗?”“我很快乐!”“我都不知道用什么词语来表达了,就像一只羊根本就不会被狼吃掉。好快乐!”哈哈哈哈哈……

“小朋友们,两个人交换苹果,得到的依然只能是一个苹果。但当你和一个同学交换了自己的快乐,你们就都得到了两个快乐。分享真是一件神奇的事。快快拿起橡皮,奖励自己分享快乐给小朋友,我们一起愉快地擦掉第三个作业。”此时,吸一口教室里的空气,全是快乐的味道。

“小朋友们在秋游中表现相当不错。有的友好,有的勇敢,有的会分享,有的善管理……这么多优秀的小朋友集结在二(1)班,吕老师怎能不奖励大家擦掉第四个作业呢?”

等不及了,等不及了。话音才落,孩子们齐擦第四个作业。他们边擦边喳喳:“吕老师简直太好了,我要给老师一个大大的拥抱。”“要是每年每天都是秋游,那该多好啊!”

今天全班无作业。当然,第二天的语文课堂写话就是书写“擦作业”事件。孩子们的故事“神采飞扬”。你看,从写话题目即知事件饱含情感:《终于不用写作业啦》《擦擦擦》《零个作业》……他们不知道的是,他们的心里话全都掉进了我的“大网”里。

心理描写具有很强的隐蔽性,它不像人物的外貌、语言、动作描写那样可感。怎样从低段启蒙启发心理描摹呢?一直苦于抓不到某个实际存在的又能被二年级学生所接受的事物,这事物只能是体验——“如果某个东西不仅被经历过,而且它的经历存在还获得一种使自己具有继续存在意义的特征,那么这种东西就属于体验。”秋游活动正好给了我这个契机。

其实,不管是什么学科教师,班主任日常工作常常能给予自己的学科教学很好的灵感和载体。班级活动也常常能给学科实践提供“搭便车”的机会,关键是班主任要抓住契机设计相应的活动,力争让学生们带着激情投入其中,这一点很重要。

(作者系绍兴市越城区富盛镇中心小学班主任)



□余 色

坦白说,在北方白雪皑皑的时节,看到杭州市滨江区近日发布的班级群公约,笔者这地道的南方人露出了看到白雪在空中飞扬时的欢喜模样。

几乎整个11月,网络平台上“你来我往”的是家长、教师之间的“扔孩子”混战。

11月初,江苏一家长发出愤怒的“吼声”——“我就退出家长群怎么了!”这个引爆网络的家长“革命”事件的前因后果,几乎不用多说,大家都懂的。“教是我教,改是我改,之后还要昧着良心说老师辛苦了。到底谁辛苦?”这位江苏家长经历的,不仅引起了全国广大有着同样遭遇的家长的声援,也得到了大多数负责教师的同情。

但很快,有更多的教师感到委屈,“我们也想退群!”

“自从进了微信群,每天都是家长会!”“各种检查、行政事务和考评等成了我们的‘主业’,教书反而成了‘副业’。”“上了一天班回家,晚上还要听学生背书,矫正发音……”

天天神经如此紧绷,教师们觉得,自己也要“疯”了。

家长不堪重负要退群,教师疲于应付还心里委屈也要退群,家校之间的这场都“不要管了”的“扔孩子”混战让全网吃瓜群众看得目瞪口呆。

“那干脆解散微信、QQ等班级群得了。”有网友干脆这样留言。但按这个意思,难道是要让家校共育实现学生更好成长的现代教育倒退到多年前的放养、低效状态?

还好,各地政府很及时、理性、负责地开始牵头解决了。

11月22日,江苏省印发了《关于切实减轻中小学教师负担,进一步营造教育教学良好环境的通知》。

11月24日,杭州市教育局发布了《关于印发杭州市中小学教师减负清单的通知(征求意见稿)》。15条从各个层面为教师减负的禁令,让教师们倍感欣慰。

有人说:“教师减负了,才能给家长减负。”其实,教师减负了,更重要的是学生能更好地成长,毕竟在教学、批改作业等方面家长并不专业。

可以说,教师负担重是一个“老生常谈”的话题。而某些不负责任的教师“越界”给家长布置教学任务也是近年来一个“老生常谈”的话题了。

笔者想起了一桩“往事”。

在2018年全国两会期间,有政协委员曾提出《关于停止小学教师用手机微信和QQ对学生及家长布置和提交作业的提案》。2019年两会期间,教育部明确表示:教师不得通过手机微信和QQ等方式布置作业,不得将批改作业的任务交给家长。

实际上,在此前后,山东省潍坊市、河北省衡水市、青海省西宁市城西区、山西省太原市等多地都出台过规范中小学教师使用互联网班级群行为的相关禁令。

但为何屡禁不止?

让教师成为教师,才是关键。

去年10月,宁波市、温州市几乎同时发布了规范各类进校园活动的相关通知,吹响了为教师减负的号角。

而去年1月,省教育科学研究院在对全省308所义务教育段学校“2018年进校园活动进行的情况”调查中发现,83%的进校园活动由教育系统单独主办或与其他部门联办,其中教育系统单独发起的进校园活动占50%,“系统内的‘活动进校园’现象亟须规范”。

可以看出,当我们的教育行政部门在为教师减去外来的、不必要的负担的同时,一样要注意如何减来自“自己给教师”的负担。同时进行严格的自我监管,才是解决问题的关键。

几天前,杭州市滨江区针对“家长退群现象”,专门发布了网络班级群公约,引发了广泛关注和一片叫好声。

约定班级规则、进行多元评价、分清作业边界……这份公约,滨江区前后花了整整3个礼拜。该区班主任研究院集区内德育中心负责人,6位杭州市名班主任工作室领衔人,多位获长三角及省市班主任素养大赛一、二等优秀班主任的智慧,联手滨江区社区教育学院反复调研,征询了区内近百位中小学家长及班主任的意见并得到省德育专家的有效建议后,才出台的。

这样大费周章的原因是,滨江区认为,网络班级群是家校沟通的重要平台,要用好而不是“退群”或解散。

笔者认为,这个凝聚了班主任、家长、专家们智慧的班级群公约,同样需要有同时进行并严格执行的监管。

有人会说,让教育行政部门自己监管自己,教师自己监管自己在班级群中的行为,太难操作了。也许学校或教育行政部门可以开通家长投诉通道以此监督教师,但教育行政部门如果违禁了由谁来管?

家长呀!相信教育行政部门也不再希望自己的教育管理区域会出现类似的“熊”家长喊“我就退出家长群怎么了!”

