

跪着上课

□温州市瓯海区实验小学
章秀平

地板上铺着绿色泡沫地垫,墙面上张贴着与实体等高的厨具图片,还有各种蒸熟的馒头图片,白色、绿色、紫红色,逼真之极。教室装饰得就像一个厨房,教师和学生穿着厨师服,跪在泡沫地垫上。

“我们在图上找一找,哪些是馒头呢?”

三个学生看看教师,看看图,迟疑着。

教师放慢语速,再次重复要求。

其中一个学生伸出手指,点在图片上。

“对了,你找到了一个馒头。”教师将一个“大拇指”奖给这个学生。

这时,另外两个学生,也在图片上指出了馒头。

“那我们一起来数一数,一共有几个馒头。”

学生们眼神茫然,这显然超出了他们的理解范畴。

教师抓住一个学生的手,手把手地数:“1——2——3——4——5。”

“真棒。你已经会数数啦。”接着,她又这样教另两个学生。

数完馒头,教师跪行,带着学生挪移到一张“7”字形圆角桌前,让学生坐在教师对面的小椅子上。

“我们要开始做馒头啦。”

教师在每个学生面前摆一个小碗,碗里放一团面粉。“面粉在搅拌之前要加一些水。”教师拿出一个塑料小水壶,给学生示范加水的动作。

和面开始,教师和学生一手按住小碗,另一只手有节奏地转动筷子,重复数数:“1——2——3——4——5……”

数数还在继续,从认识馒头、和面搅拌,到课间韵律操,再到切割面团,“1——2——3——4——5”贯穿始终。

三个学生数数的能力有差异,一个会流畅数数,一个在教师帮助下能数下来,还有一个学生只是微微开启嘴巴,吐出含糊不清的音节。

这位戴着黑框眼镜,有着白净脸庞的教师,全程跪着给学生上课,温柔的目光刚好平视着三个学生。

教室边上坐着几十位听课教师,屏气凝神,在不断的“1——2——3——4——5”中度过了四十分钟。他们大概也和我一样,第一次进入这样特殊的课堂,第一次近距离关注一群特殊学生。

对于特殊学生,我们并不陌生。几乎每个普通班级里,总会遇上那么几个。可能对于教师来说,“特殊”的定义和缘由不一样,但“特殊”的结果都一样——很麻烦。说实话,那些在普通班级随堂就读的特殊学生,大多难以过上“普通”生活。

课后,教师介绍,特校一般

班级编额在十二三位。今天的小组活动课,这三个学生的情况也各不相同,有两个是唐氏综合征,称之为“唐宝宝”;另一个学生是智障加轻度自闭症,来自福利院,每天早上由福利院教师送过来,下午放学接回去。

会场一阵沉默。

“唐氏”“孤儿”“自闭”……

这些书本上的文字,具体地落在了这些学生身上。当同龄孩子在父母怀里撒娇,在现实世界里好奇张望,在电子产品中流连忘返,他们却要花整整一节课的时间,学习从“1”数到“5”。谁知道呢,走出教室后,是否又重归于零,重归混沌?

“为什么要跪着上课呢?”现场有听课教师提问。

教师回答,从学生角度而言,跪着上课,这是一种身体核心部位力量锻炼最好的姿态。教师一边解释,一边将手放在腰部做示范。“当核心部位力量比较强大时,学生的注意力就容易集中。你们可以回忆一下自己课堂中的学生,那些注意力时间比较短,很容易走神的学生,是不是经常动不动就趴在桌子上呢?其中一个原因就是他的腰部——身体核心部分的力量不够强大。”

众人恍然大悟。我们接触了那么多的学生,对那些上课容易趴在桌子上的学生,从来都以为只是他们的学习习惯不好、学习态度不认真而已。没有人想过还跟力量有关系,也没有人想

过,原来,跪着,还有锻炼腰部的作用。

教师说,如果你仔细观察的话,会发现今天上课的三个学生,他们智力方面的程度是不同的。刚才最右边的女孩,就是其中最弱的一个。她在上课时,跪着不能持久,总会不由自主地坐下去。

教师还说,跪着上课还有一个重要的作用。这些学生,特别是自闭症学生,直立着的身体状态容易兴奋,难以自我控制,他可能会满教室奔跑。而将身体弯曲,保持跪姿之后,人就容易安静下来,自我控制力也会更强一些。

哦,原来课堂中的“跪”,背后还有那么多科学而严谨的依据,我们这一群来自普通学校的普通教师,原先只是从人文层面上理解与认识。对于那些偶尔出现在教室角落的特殊学生,我们又了解多少?随班五六年,可能对于我们还只是“熟悉的陌生人”。

吴非《不跪着教书》阐述的是教师职业的尊严与底线,而特教课堂上的跪,则是一种教师职业技能和德行,同时也是对学生教育与锻炼的要求。

下课了,三个学生穿好了鞋子,牵着教师的手,向在场教师们挥手,嘴里发出含糊的告别语音。两个“唐宝宝”脸上扬着微笑。微笑的学生,微笑的教师,上帝走神的一刻,有一批教师跪着为学生上课。

故事老师故事多

□衢州市第三实验学校 严桂芬

故事老师有一肚子故事,用故事搞定学生是她一贯的做法。这个学期,她又教一年级了,领着一群幼儿走上小学学习之路,故事老师的办法自然还是用故事。

开学第一天,故事老师给小朋友们讲了一个故事《群鸟学艺》。故事听完了,故事老师让小朋友们讲一讲懂得了什么道理。小朋友们表示要像小燕子一样虚心好学,才能学到真本领。

故事老师欣慰地笑了。只见她拿出一本纸张已经发黄的老课本,原来《群鸟学艺》的故事就是故事老师小时候的课文。

小朋友们惊呆了,有的说,老师小时候的书这么小,还不是彩色的,太土了。

故事老师很是羡慕地说:“是啊,看你们现在多幸福呀。这么漂亮的课本,这么好的学习条件,一定要好好学习哦。”

还有的小朋友说,老师的书这么平整,爱护得真好。故事老师得意地说:“那是,读书人就应该爱护书嘛。”

小朋友们点头,若有所思。

第一次上语文课,故事老师又讲了一个故事《不学写字有坏处》。小虫在叶子上咬了三个洞,表示“我想你”。蚂蚁在叶子上咬了三个洞,表示看不懂。小虫一看六个洞懵了,不知啥意思了。

小朋友们边听边笑,没文化真可怕,不学写字果然有坏处,可不能学小虫和蚂蚁。故事老师嘿嘿一笑,开始上语文课了。

低段语文,拼音教学是重点,更是难点,有好多的规则不妨用故事来说明。学习整体认读音节yi、wu、yu时,故事老师总结出一句儿歌:小v见大y,擦掉眼泪笑嘻嘻。

学完了单韵母和y、w,关于戴帽子(标声调),再来一个小故事。y和w看见单韵母六兄弟有帽子,表示很羡慕;拼音国王很严肃地说:“我郑重宣布,整个拼音王国只有这六兄弟可以戴帽子。这是法律,谁也不能违反。”

关于拼音的书写:拼音宝宝的家是三层楼,一楼地面和三楼天花板上都有炸弹,千万不能碰。

这样的故事很多很多,故事老师总是张口就来,小朋友们听得津津有味,也记住了很多拼音规则。

学语文一定要多阅读,阅读自然少不了故事。故事老师有很多绘本,是一年级小朋友的最爱。只要小朋友们认真学习,抓紧完成作业,就可以奖励阅读绘本故事。故事老师还选了著名童话故事,每天讲一点,带着小朋友开始了整本书阅读的历程。

故事老师让小朋友用“觉得”一词说话,小朋友们有的说:“我觉得老师讲故事很好听。”有的说:“我觉得语文课很有意思。”有的说:“我觉得老师很漂亮。”

故事老师偷偷地笑了。

请蹲下来,语气、眼神、想法都蹲下来

□绍兴市柯桥小学 董小玲

“童老师,裘裘不肯做作业,又在发脾气了。”新生入学的第二周,裘裘已经好多次被组长告状到我这儿了。

“好的,老师来和他讲。”我的火噌噌往上蹿,放下手中的作业本,抬头望去,只见裘裘趴在桌上,一脸的委屈样。

我来到他的桌前:“裘裘,为什么不做作业?”

他依旧一脸的委屈,不理睬我。

“是不会吗?”童孩子,回答我的依旧是沉默。

看着他快哭的样子,我的心咯噔了一下。“哇,上课赚到两张奖券了,一张是坐得端正得到的,一张是回答问题声音响亮得到的吗?”看着裘裘桌上的两张奖券,我惊叹道。

这下,裘裘抬起了头,慢慢坐直身子,看了我一眼。

“来,让老师看看,裘裘的作业做好了没有。”

“没有。”

“是不会做吗?”

“不是。”

“那是为什么?”

“我擦不好。”裘裘移开手,露出擦掉了一半的作业,看样子他已经擦了好久。因为笔迹很浓,好多地方没有擦干净。“擦不干净就没有奖券了。”裘裘说。

原来是这么一回事。“不做作业更得不到奖券了。我们可以一个字一个字地擦,一定能擦干净的。”

裘裘抬头看了我一眼,拿起手边的橡皮用力地擦起来。不一会儿,裘裘擦干净了作业本,并认真地完成了作业。我给他打了一个大大的笑脸。

小小的作业风波过去了,可不同版本的小风波每天都在上演。学生的世界和我们成人的世界,隔着岁月的距离。教师要以童年的视角,蹲下来,去看儿童的世界,才会缩短和儿童之间的距离,才会让这样的小风波一次次悄无声息地平息。

“蹲下来”不仅是形式上的,而且是站在同一个心理高度上,把学生看成是一个需要尊重的独立的人,努力理解学生的想法和感受,鼓励学生大胆探索与表达。

首先,教师蹲下来,和学生脸对脸、眼对眼,轻声细语地耐心说服,不仅体现了对学生的尊重,还体现出认真又亲切的态度。

其次,教师蹲下来后,更容易控制激动的情绪,保持理智的、清醒的头脑,从而不会轻易

地对学生发火,或者做出有害于学生身心健康的体罚行为。

站立时,教师说话的声音会比较硬、比较直,而蹲下来后,语气也会从单方面的呵斥、说教变成商量,“你觉得这样做好不好?”“让我们一起……”或者“做完作业就可以和同学们玩了”,而不会说“赶紧去做作业”或“还不去做作业呀”……

商量的语气对学生来说非常重要,让学生体会到教师的尊重和关心,从而对教师产生好感和信任。

在孩子眼里,什么事情都是新奇的、好玩的。如果教师能够蹲下来和学生一起欣赏,也会看到儿童眼中美丽多彩的世界。教师尝试蹲下来做一做学生,就更容易设身处地替学生着想,更能理解学生的想法和感受,也更容易发现学生的错值得原谅。

天冷了,怎么遏制迟到之风

□杭州滨和中学 赖联群

天气越来越冷,早自修迟到的人数也多起来了。

我不是一个刻板的人,在学校制度面前,仍然给予学生违规以宽容理解,一而再,再而三,以足够的耐心等待学生,希望学生能像课本里的少年鲁迅,一次迟到后,即能自刻“早”字,做到自省自悟。因此,一两个人迟到我是不以为意的,可是最近,竟然发生了一天之内十人迟到的事件。

我从班长那里调来出勤记录,发现很多学生已用光迟到的三次额度,其中耀和炜超过五次,已经属于严重违规了,可看他们优哉游哉的样子,我不禁恐慌起来——长此以往,班将不班。

我决定整肃班风,宣布从明天开始,重罚迟到者。

第二天早晨,迟到的只有

耀一人。关校门的时间是7:30,耀还是不见踪影,铁定会被值周班学生记录在案。这位“迟到兵团”中的骨干分子,今天撞到我的枪口上了。

早读课铃声响后不久,耀才赶到教室门口。

在批评之前,我依例询问他迟到的原因。他给我的答案竟然是“睡过头了”。

“本学期你已是第六次迟到了,要不是你爸帮你申请过两次免罚,今天你算严重违规了。以前的口头警告你都忘记了?在学习上,你说基础差,比不上别人,可是很多同学从初一到现在从未迟到,你跟别人比呀!别人能做到,你为什么做不到?”

“老师,我也不想迟到,只是睡过头了。”耀有点不服气。

“睡过头?一次两次可以叫睡过头,五次六次就叫没有责任心了。这样吧,从明天开

始,你每天7:00到校,负责填写全班出勤记录。”

“老师,这个我不会呀,我随你罚。”他斩钉截铁。

“你觉得用什么方式罚你让你最痛苦?”

“罚我背课文吧。”他哭丧着脸说。

“好,就依你。”我知道,他说是真话。我不想太为难他,选择了一段300字左右的现代文,让他课间背出,下午放学前检查。

当然,这件事得让全班学生知道:“同学们,大家知道,老师对迟到问题一贯比较宽容,不是我无所谓,我在期待你们的觉醒。可是这几天,迟到人数骤增。昨天,有十位同学迟到。今天,耀无视我的警告,创下了六次迟到的最高纪录,严重影响班级收作业的进度,一个人懒散了整个班风。”

“同学们啊,不要把老师的

仁慈当木讷。若非特殊原因,千万不要用掉无理由迟到的额度;其实,常常迟到的同学也没什么特殊原因,就是思想上不重视,过于留恋被窝,牺牲了早饭,匆匆赶到学校,结果还是迟到了。

“今天耀违规的代价是背300字的现代文一段。从明天开始,其他同学若无特殊原因迟到,同样处理。如果你喜欢背课文,我支持你继续迟到。”

下面笑声一片。

当天下午,耀在我办公室支支吾吾背出了300字的课文。我没有就此罢休,而是在放学前,让他当众再背一遍。

自此,大面积迟到之风迅速得到遏制。据班长反馈,后来少有无故迟到者,特别是耀,基本能在早上7:00左右赶到学校。有消息透露,他跟同学说过:“有比早起更艰难的事,那就是背课文。”

让悲伤像雪一样融化吧

□江山市清湖高级中学 徐典

十年前的一个期末,照例考完期末考试,继续上课两周,讲解试卷,完成学生档案。由于临近年关,众人都是按捺着心情,等待着放假的那一刻。我也早早地完成了属于我的工作,趁机写我的小说。这本小说多年来几易其稿,每每得空,就添几笔,爱如珍宝。

气温连着三天大幅度下降,大雪接连不断地下,积雪压断了学校里的一些树木,学生食堂的钢筋屋梁也被压得半塌着。水管和水塔也都被冻住了,出不来水,无法进行日常的洗漱。于是,学校在请示教育局同意后宣布提前放假。

由于是临时决定,上完课已将近下午4时,师生一窝蜂向外涌去,公交车班次并不多,每辆车都挤满了人。

我决定先收拾收拾回宿舍,明天再走,于是想到学校小店买些面包和矿泉水,准备过夜。

暮色苍茫,北风呼啸,那雪厚得我一脚踩下去都没过了小脚趾。我紧裹着衣服,艰难前行。买完了必需品,赶紧往回赶,忽然,寒风中有一片纸刮到了我面前,我捡起来仔细一看,竟然是我的小说稿。

刹那间我呆住了。一定是我回宿舍的路上,没有抱紧,从我怀里漏出来了。天可怜见,这张纸现在以这种方式重来和我见面。

我的眼泪立刻流下来了,我在雪地里来回奔跑,搜寻其他的稿件,可哪里还能找到,寒风带走了一切。

我哀恸欲绝,徒然无助地坐在操场边,低着头流泪。

“老师,您是在找我吗?”忽然,一个微弱的声音传来。

我睁开朦胧的泪眼,原来是四班的小敏。她全身都是雪,冷得直哆嗦。还没等我回答,她连忙解释道:“老师,我实在是赶不回去了,我想明天早上再回去。等一下教室里没人了,我悄悄地待着,不会有事的。”

小敏的家在廿八都,确实是赶不回去的。可是,假期学校不能留人,学生的安全责任重如泰山。我连忙拿出刚刚买来的面包和矿泉水,和小敏分享。

小敏告诉了我她家里的情况。两个姐姐都嫁了人,父亲好赌,母亲日夜操劳。家里的情形实在是很难,小敏每次回到家都是担惊受怕的。

我明白了小敏的痛苦,我的痛苦似乎暂时减轻了。我不停地劝慰小敏,越是艰难,就越是要迎难而上,终于我们都不再流泪了。

冬天的夜晚寒气侵骨,我让小敏睡我的宿舍。安顿好小敏,我自己回到办公室休息。

我想,仿佛是冥冥中注定了一样。如果不是丢失了我视若生命的小说稿,我就不会来到操场上;如果不是在暮雪纷飞的操场上来回奔跑,我就不会遇到我的学生小敏。

在那个黑暗寒冷的夜晚,我一夜无眠。

第二天一大早,我和小敏就出去等车。一路上,雪不停地落在我们的身上,我用手接住雪,对小敏说:“就让这雪如同我们的悲伤,在我们的人生里融化吧。”看着她坐上了回家的车,我才放下心来。

几天后,我接到了小敏的电话,是她走了几十里的山路到她的叔叔家打给我的。这个坚强的小姑娘,就像寒冬里新发的枝条,看似柔弱,仍然在努力地生长。

如今,我早就重新写起了小说。当年弱小的姑娘已经嫁到杭州,为人母了。每当逢年过节,我们还会彼此互通音信。