

## 教师应该也是写作高手

□杭州市萧山区教育局教研室 朱华贤

教师为什么要写作?不少教师也许没有深入想过。我以为,教师写作的意义,可以从小、中、大三个维度来说。小,就是从个人视角;中,是从学校和教育的视角;大,则是从时代与历史的视角。

先说“小”。就个人而言,写作至少有这样三方面的意义。

一是不断地充实和提升自己。反思是教师成长的动力,最好的反思就是写作,写作又是最深刻的积累。凡自己写过的,印象特别深刻。写得多,积累就多,人生就会变得丰富而厚实。有的教师,教了一辈子,还是在原地踏步,有的甚至越教越吃力,越教越不会教,就是因为没有反思与积累。一个不断反思的人,一定是一个永远走在成长路上的人。

二是可以获得成就感,提高幸福指数。写作、发表、获奖,等于是得到了他人的认可和尊重。按照马斯洛理论,这是人最高级别的需求。满足了这种需求,会增强自己的信心。

三是能健脑强身。作家梁衡在《我们为什么要阅读》中说:“阅读至少可以疏通头脑,不至于让你提前痴呆,输在终点线上。”但就预防老年痴呆而言,写作肯定胜过阅读,因为写作是高强度思维活动。

四是使思想更深刻、情感更细腻。文章以表达思想和情感为要务,一个会写作的人,在写作之前、之时和之后都

要慎重而反复地推敲。在一次写作磨砺中,刀越磨越快,得老年痴呆的概率必定要低于一般人。

再说“中”。教师写作对自己所在学校和所教学生都有着积极意义。写作不是单纯的语言堆砌,而是思想与情感的表达。善于写作的人,其思想必定比常人要深刻些、新颖些;其情感必定要丰富些、炽烈些。当这种思想和情感作用于课堂教学时,最直接受益者就是教室里的学生。因此每一位教师都不应当忽视自己影响力。

再说“大”。教师写作,对整个时代和历史也有积极意义,这么说似乎有点玄乎。当然,我说的不是某一个教师的偶尔为之。古今中外的优秀思想与文化靠什么传播到当代中国?不就是靠文章或著作?阅读是一种吸纳,写作是一种输出。因此,阅读仍然是消费精神食粮的最重要的途径。阅读需要以有人写作为前提,写出的作品越多,阅读材料也就越丰富,写出经典作品则是对人类文明的贡献。

《诗经》是两千多年前的人传唱的民歌,假如当时没有人采集和编订,日后就不可能有一股中国传统文化的源泉;孔子是春秋时期著名教育家、思想家,但他述而不作,假如他的弟子们没有及时记录和整理出《论语》,那么,儒学就不可能流传至今成为一门显学。

简言之,读者是消费者,作者则是生产者。作为知识分子,不能只做文化消费者,同时也

要做文化生产者。虽然谁也不能保证写出来的都是经典,但好的作品在一定范围内一定有受众。

正像阅读不单单只是学生的专利一样,写作也不只是作家和文书的事儿。教育是一种心智活动,是创造性劳动。作为教师,应当思考这样一些问题:我还会不会写作?近期我写过什么文章?

很多教师知道写作很重要,可是怕写,没有写的习惯。习惯是个宝。只有经常在写,就不会觉得写作是苦差,而且还会感觉很享受;平时不写的人,突然要写,就会焦头烂额。习惯不是天生的,要靠自己慢慢培养。不妨从这几个地方入手:

一、从写日记开始。日子、天气、事情,就这么简单,多则百来个字,少则三四十字。不用精心构思,不用具体描摹,三五分钟就能搞定。日记虽短,贵在坚持。从某种意义上说,写作就是一种回忆。有日记的记录,便于回忆和整理。日记可以直接写在电脑上,出差十天半个月怎么办?我的方法是,每天用手机给自己发邮件,一天一则,回家后,复制到电脑里。

二、从记新事开始。生活在当下社会,新事物层出不穷。如果说,日记是写自己,那么,记新事就是记暂时与自己还没有关系的事。不论是生活中的见闻,还是在学习和工作方面,都可以记录,比如听到一个新名称、一种新观点。太阳每天都是新的,这是对留心观察者而言;如果你比较麻木,觉

得今天的太阳和昨天的一样,昨天的太阳也和前天的一样,就不能发现新鲜的东西。所以,记录时需要有一颗敏感的心。小孩把得到的硬币一枚一枚地存到储蓄罐里,到年底,就有沉甸甸的一罐,很开心;记新事也一样,一段时间后翻看,会有一种沉甸甸的获得感。

三、从记想法开始。人最大的特点就是会思考,人的尊严在于思想。思想绝不是思想家的专利,每一个人都有自己的思想,无非深浅而已。思想家也不是生下来就会思想。思想有一个从一株芽到一棵树,再到一座森林的生长过程。一个生活和工作着的人,每天都会萌发出很多的思想芽。它们的特点是稍纵即逝,冒出脑袋后,你必须及时地把它记下来,就能够深入地思考,它就属于你自己了。

习惯的培养关键在开头的一段时间,需要有毅力和意志。当你做到上面三点,坚持半年以上,就有可能养成写作习惯。

笔者已经有写作习惯了,每周至少写一篇文章,如果一个星期不写,心里就会有一种空荡荡的感觉,好像这个星期白过了。我的电脑里有好几个文件夹,分门别类地记着一些材料,它就是写作的原材料仓库。二三十年下来,不仅不需要硬撑,戒都戒不掉,写作已经成为一种自然而然的事。



指点迷津



成长之路

## 写作也需要工匠精神

□东阳市吴宁一中 王秋珍

前几日朋友们来家小聚,我小小露了一手,十几个菜都获得好评。其中,一大锅牛尾巴炖土豆,吃得只剩下几勺汤。朋友笑道:“你是把做菜也当成做文。”

可不是,单说做这个菜,我锅就换了四次:高压锅—铁锅—高压锅—砂锅。确定好每一个步骤,像写文章一样推敲,考虑菜的营养、味道以及相貌,力求做出特色。

这难道不是一种工匠精神?工匠精神是一种没有最好、只有更好的态度。对待文字,我们也需要这样一种精神。

很多人评价我:是个作家教师,文章写得好,学生作文也指导得好。我可以在短短9个月里,指导两个初一—班级106位学生人人发表作文,总计200多篇,刊登的媒体有《中学生》《中学时代》《中学生天地》《读者》《做人处世》《课堂内外》《黄金时代》等杂志。

其实,最初学生底子很薄弱,写的作文把我看得目瞪口呆。似乎总有一个公式,一篇篇往上套就可以了。开头总是一圈一圈绕着题目转,写一些空话废话。《我的老师》一文很多人这样写:“每个人都要上学,都会遇到不同的老师,有的幽默,有的严肃,有的宽容……我要写的老师是谁呢?请听我细细道来。”作文内容更是千篇一律。写老师,总是老师带病上课;写最尊敬的人,总是讴歌雷锋叔叔、环卫工人等。

该如何找寻出路?

我想,拿出工匠精神来,细心指导,反复推敲,不断打磨,肯定能让学生大有收获。

比如张硕写了一篇关于环保的主题作文《从车上走下是一种信心》,开头这样写:“随着全球气候问题日益加剧,在电视、报纸上总能看到关于环境保护的话题。有一天,当老爸开着新车在公路上驰骋时,听到‘低碳出行’这一口号,便暗自叹息。原来老爸与车还有一段令人心酸的故事。”结尾这样写:“老爸一边开车,一边想,汽车尾气也会引起雾霾、温室效应。那也让我为美好环境做些什么。从此,他不再依赖汽车。每天走路去买早饭、买菜。一天天过去,他的咳嗽好了,身体也强壮了。看到蔚蓝的天空,他笑了。”

这篇作文空洞口号多,实在细节少。修改三四次后,得以顺利发表在《东阳日报》上。题目改成《老爸心事》,开头改为:“近来,老爸似乎有心事。他一遍遍地擦拭他的宝马,却没有刚买来汽车时的笑容。说起老爸与车,还有一段令人心酸的故事。”中间增加老爸买车、换车、再骑车、走路的情节,结尾部分这样修改:当我说出心里的疑惑,老爸神秘地笑笑说:“答案应该在我儿子脑袋里啊。”说着,他哼着歌远去:“今天是个好日子呀,心想事儿都能成……”他的前方,是蓝蓝的天空,白云朵朵。

看着老爸的背影,我自豪地笑了。

再如周靖宸的《光头老爸和寸头儿子》,发表在《读者》和《做人处世》上。这篇作文一开始的题目是《我的烦恼》,结尾是责怪老爸给自己带来烦恼。这样的题目和立意显然没有新意,在听取我的建议后,周靖宸不断修改润色,最终无论是题目、正文还是结尾,都给人过目不忘的感觉。下面分享一下该文结尾:

走进卫生间洗漱时才发现,老爸在里面剃着他雪亮的大光头,我感到危险——生怕被老爸抓到剃头。我连滚带爬地破门而出。惊魂甫定,突然听到老爸粗大的嗓门:“儿子,剪个寸头吧!保证好看。”

我一直认为,文字需要一遍又一遍地阅读和修改,从布局到字句,从立意到风格。这是对自己和读者负责,也是对文字的敬畏。我写出一篇文章,没有读上八九遍,是不会把它交出去的。它就像我即将出嫁的女儿,怎能不看了又看,打扮又打扮呢?

我的小小小说《想偷一本书》入选2017年甘肃省庆阳市和白银市中考语文阅读题。至今我的电脑里还保存着这篇文章的两个结尾。请看初稿:

可是,我看见大家玩手机刷微信聊八卦,就是没人能坐下来翻翻书聊书讯。

于是,我偷偷拿回家里的书,像个老姑娘,没有走出深闺的愿望,再也没有轻易地送出过一本书。

最终修改为:我心里蓦地跳出一条鱼,在夏日岸上左冲右突地扑棱。这份不安心绪让我彻夜难眠。这个忙碌的时代,真没人会停下来好好地读书吗?当初,我壮着胆子把书偷回来,只是想给书找一个懂它的人啊。

某天,我终于“点”开一位微友问道:“你说大家喜欢读什么书啊?”

“什么?书?”

微友抛出两个问号,道:“谁还看书啊?”

我仿佛听见她在手机前的笑声。

再如我的散文《固执的父亲》,写好后总觉得少一点味道。于是,吃饭想,睡觉想,终于想到三毛的那首老歌。我把结尾嵌入歌词,题目改成《种春风的父亲》,很快在《散文选刊》《博爱》《扬州日报》等报刊上发表。收到样刊样报,看着结尾,我露出满意的笑容:

父亲不是名义上的环保卫士,但他用自己的行动给土壤以本真的状态和蓬勃的生命。

春风习习中,我仿佛听见三毛那首老歌:“每个人心里一亩一亩田,每个人心里一个梦,用它来种什么,用它来种什么,种桃树种春风……”是啊,梨花院落融融月,柳絮池塘淡淡风。如此静好生活,离不开无数个像父亲一样固执的人。他们坚守,像一畦肥沃的土地,在我们的心田种下桃李和春风。

有了工匠精神,我们的文字才会像牛尾巴炖土豆,带着诱人味道,让人赞不绝口。



## 开笔·启智

近日,德清县乾元镇清溪小学为一年级新生举办了一次别开生面的“启蒙养正”开笔礼,让学生们通过正衣冠、朱砂启智、击鼓鸣志、描红写“人”、诵读论语等传统仪式传承中华优秀传统文化,懂得树立理想、端正做人,走好人生第一步。图为现场师生进行“朱砂启智”仪式。(本报记者 高亦平 摄)

(上接第4版)

在近年获雨果奖的中国科幻小说《三体》中,作者发布了一个“降维打击”的军事概念:低维世界的生命永远无法战胜生活在高维世界的生命,那么,对敌方实行降维,或者对己方实行升维,就可以绕开战略战术层面的纠缠,从根本上定乾坤,立于不败之地。其实,解放军经典战术中的“围点打援”就可以看作一种“降维打击”:“围点”是一线对一点,“打援”是一线对一线,这是以线打点,一维胜零维;从全局看,依赖机械化行动的敌军被控制在数条铁路和公路线上,而其他广大地区都是解放军展开运动的舞台,这是以面打线,两维胜一维。当今战场主流是诸军兵种立体协同作战,而极端主义恐怖分子往往缺乏空中力量,这是以体打面,三维胜二维。为了应对

未来高科技战争,美俄等大国已向海、陆、空、天实施其军事部署,中国也正在着力建设以“北斗”全球卫星导航系统和“神龙”空天飞机为标杆的空天战略,国防力量在经济持续增长的前提下向着更高的维度攀登。

国门之外世界军事科技的飞速发展,促使人民军队产生了自我变革的应激力,中国成为世界上为数不多的拥有独立完整的国防工业体系的国家,个别项目上取得的成就甚至取代了原来的领跑者,让许多国家羡慕不已。

共和国承平日久,却没有刀枪入库,这是中国人从自古及今的历史中,用鲜血和苦难换来的智慧。因此,当内蒙古草原盛夏点兵拉开帷幔,普通电视观众和军迷朋友的感受是完全不同的,前者感到强烈的震撼——好像中国

一夜之间有了这么强大的军事实力,我们怎么都不知道?后者感到些许的遗憾——某航展中已经出现的某款战机、外媒已经曝光的某型装备,这次竟然没能一饱眼福,期待下次……

令人欣喜的是,在普及军事知识、熏陶爱国情感上,我们放弃了计划式、指派式、灌输式的宣传抓手来弘扬主旋律,今夏创造国产电影史上票房纪录的《战狼II》,高潮迭起,寓教于乐,以成功的商业和媒体运营方式,吸引了大批家长带着孩子走进电影院。尤其是辽宁舰航母编队第一次出现在大银幕上,“中华神盾”052D驱逐舰发射导弹的CG画面,弥补了之前陆地演习观感的不足,中国军人以这种特殊的形式向本国公民发出郑重承诺,极大地振奋了和平年代的国民精神,掀起了一波又一波讨论的

流量刷屏。

然而,伴随着国防宣传总体模式转型的成功,中小学校的国防教育、爱国主义教育暂时呈现出一种真空状态。许多地方和学校混淆概念,以国防教育或军事夏令营的名义,违反不得占用假期时间组织中小学生学习军训的规定,以简单、重复、落后的方式,将学生训练成易于操控的“绵羊”,妄图以此获取应试教育的“GDP”增长。

军事知识是一门综合性知识,能够给学生以多方面的能力培养,以及正能量的品质和个性的提升。但仅仅通过一两篇文章,或者一两部电影,或者一次把皮肤变得更黑、人变得更听话的军训,确实很难在一个人身上构建起完整的军事素养和爱国意识。少年儿童国防教育和爱国主义教育仍在路上。